第28部分(第4/4 页)

《圣经》，而是源于他早年的生活经历。毕加索十分爱他有着金色的卷发、满面笑容的妹妹孔瑟达，他曾相信至善和万能的上帝愿意并且能够拯救７岁的患白喉症的妹妹挣脱死神之手。他曾向上帝无数次祈祷，别让妹妹被死神夺去。但上帝没有理睬他的请求和祈祷，眼看着她死去。从此，他便认为上帝是邪恶的，命运与人为敌，这个世界是强者的世界。神不是善者，而是有力量的恶者。这个世界真正崇拜的不是善，而是恶的力量，于是他创作了亵渎神意的画《耶稣赐福魔鬼》。耶稣怎么可能赐福给魔鬼？

作家、艺术家亵渎上帝的方式源于他们对于上帝的理解。作家弥尔顿亵渎上帝的方式是歌颂魔鬼。在《失乐园》里，他所描绘的魔鬼是反抗代表邪恶势力的上帝的英雄。作家伏尼契则干脆通过作品中的主人公之口宣称，上帝的存在只是一个骗局。有时，艺术家对于神圣存在的亵渎是不经意的，像拉斐尔之类的画家就是这样，他竟然用妓女作为原型创作圣母的画像。这样一来，妓女与圣母也就没有区别了，妓女就是圣母。也许拉斐尔在作画之际并不是故意要把妓女的地位提升到圣母的位置，也不是要把圣母的位置贬低到妓女的地位，他只不过是感觉到眼前的妓女从外部形象上适合于作为圣母形象的原型。在文艺复兴时代，这样的画家并不招致别人的非议。米开朗基罗创作的上帝的形象，是否以其同性恋伙伴为原型，也很难讲。

神在芸芸众生心目中永远占据着神圣的地位，但在作家、艺术家那里占什么样的地位完全由他们的感觉来决定。麦当娜把性感放在第一位，所以她对神的解释往往从是否性感入手，而她对于神所能作的最好解释就是性感解释。麦当娜说：“说十字架性感，是因为上面钉着个全裸的男人。”她到处讲述耶稣的性感，并把钉在十字架上的耶稣作为男性性感的象征编入歌舞表演出来。为此，她惹怒了宗教界，人们咒骂她是个亵渎上帝的妖妇。麦当娜却满不在乎，在麦当娜看来，真正重要的还是性感，连上帝都喜欢性感。有一次在拍照时，麦当娜正在拉拉锁，突然间她脖子上戴的十字架挣脱了束缚，顺着她高耸的乳胸往下滑溜，她兴奋异常地说：“连上帝也往我裤子里钻！”

在芸芸众生看来，灵魂的存在是至关重要的，它是人的神圣性的集中体现，但在作家、艺术家看来，灵魂的重要性不仅因人而异，而且也因生命存在的境遇不同而发生变化，有时灵魂的存在对人反有害。海明威就觉得灵魂的存在无关紧要。他曾这样说过：“我的灵魂也许不会得救。谁他妈的关心自己的灵魂是否得救呢？明智地丢掉自己的灵魂，是人的职责。这就跟你会卖掉自己的保卫不住的阵地是一样的，尽量卖得贵些，不惜讨个最高价钱。”

。。

十四 亵渎神圣（2）

人们总是习惯于相信正义的战争是伟大而神圣的，然而在作家、艺术家看来，一切战争都是残酷的、愚蠢的，战争是罪恶，无论你为谁而战，最终都要杀人，都是犯罪；而战争从根本上说是兽性的爆发，绝对没有神圣和正义可言。战争无非是赋予人，赋予这个世界杀人的权力和勇气。在《永别了，武器》中，海明威写道：“既然人们给世界带来这么大的勇气，这个世界就非杀了他们，毁了他们不可，所以世界当然要杀他们，毁他们……很善良的人，很文雅的人，很勇敢的人，都不问青红皂白一概杀掉。如果你不属于上述任何一种人，那你也可以相信，它还是要杀你，只不过不是那么迫不及待地要杀罢了。”

说到战争的神圣和伟大时，海明威写道：“肚破肠流的尸体上没有美可言，炮弹休克的士兵