第79頁(第1/2 页)

3 旅店，閩南語。

4 這兩句的意思是：無情的夜車自顧自地開了出去，害我看不到她。

5 碰碰車的另一種說法。

6 台灣櫸。

7 意思是清雅、堅毅的女人。大和撫子是日本漢字。

菊港山莊的秘密

清晨，古阿霞穿雨衣出門，迎接幫忙拆學校的山下小學生。

五月天氣陰涼，天空飄細雨，大觀村的屋檐下響著不經意的雨滴音符，鐵道旁的泥濘小徑印滿足印，遠方海拔2795公尺高的見晴山不見晴朗的面貌。學生們尖叫地坐流籠上山，頑皮的趙旻在雨中踢水，拿了片檜木皮遮雨，一路跟著古阿霞來到廢棄小學。

一條龍的八間教室展開，屋頂綠苔很厚。兩個工人連拆了兩天屋頂，拆卸的瓦片往下丟，碎激起操場上的水花。工人的每日工資兩百元，由古阿霞墊付，好讓教育官員來會勘現場。這個日治時期的教室將改頭換面。古阿霞考慮建築預算與聘工費用，期待九月初開學前，硬體設施都弄妥當。趕來幫忙的小學生加快工程進度，他們把原本要丟下山谷的破瓦與擇日燒掉的腐朽樑柱，一路鋪排，從教室區延伸到校門口，形成奇特棧道。

到了九點，雨勢漸大，操場湮茫茫，一群官員出現在校門，他們小心地走在學生鋪好的棧道，皮鞋才不會浸濕。幾個小學生冒雨涉水去扶官員，自己淋成落湯雞。

「天氣很糟，」一個穿西裝的教育部禿頭官員說，戴上不合宜的斗笠保護僅剩的濯濯童山，「還有這棟破校舍也很糟。」

「遠看很嚇人，近看嚇死人，像肺癌末期的老人，隨時會癱掉，」一位把褲管捲起來露出腿毛的省府教育廳官員說，「這樣的危險建築不拆掉，出了問題又會牽連一堆人。」

幾個官員七嘴八舌，最後對校長老烏鴉說：「這是奇蹟，你竟然死馬當活馬醫，救活了它。」

難得穿西裝的老烏鴉，從領帶結緊壓的喉結髮出較尖銳的聲音：「這沒有什麼，總要讓學生們上學方便。」

「很少人這樣開分店，收掉的比較多，」一位官員說，「你確定籌措的經費沒問題？我們沒有辦法多給。」

老烏鴉瞄著學生群中的古阿霞，輕輕點頭。古阿霞十分確定日本慈善家的捐款還沒入帳，一切仍是空中樓閣，官員卻大張旗鼓地勘查教育上的奇蹟。他們被梅雨季的爛天氣破壞了心情，口無遮攔地批評。古阿霞從他們口氣與態度的強度，分辨出誰的官位高。她這一路走來充滿驚嘆，認為是上帝的旨意，他動一根手指便能收回所有的成果，卻沒有動手指教她如何面對難纏的官員。

官員站在飄雨的走廊而不耐煩時，有了小插曲，走廊另一端的豬群傳來小騷動。這群村民豢養的豬，集中在舊校長室，用桌子擋下它們出路。這時它們頂開個縫，陸續出來。小學生把它們推回去，幾個人用背當牆推回去。豬群無論如何都不會滾回去那又小又破的地方。雙方一陣拉扯，豬群突破人牆跑開了，在走廊亂竄。

「怎麼會有這麼多豬？雞也是。」戴斗笠的官員大驚，連羊也有，這簡直是一座農莊。

「學校荒廢多年，居民拿來養牲畜。」老烏鴉說。

「難怪這麼臭，」戴斗笠的官員皺眉頭，「學校是公家的，怎麼可以讓居民違法使用？」

古阿霞沒關注他們的談話，看向雨中銀杏。銀杏流動雨光，有種說不出的斑紋鷦鶯的群飛之美，萬重雨絲下，明滅的雨幕中，有三個線條被潮濕塗暈的人影站在那。她看出是帕吉魯，另外兩人是阿達瑪、孔固力，還有一條抖著水珠的黃狗。隔半個月的帕吉魯終於回來了。她奪入雨中，朝他跑，越跑越快，傘也不撐，嘴也不說，卻一路把操場的雨灘踩出歡樂大叫似的嘴窟窿。

「回來正